Jordan Wen

地靈人傑 人文薈萃
　　紐約州首府Albany，沿赫德遜河從曼哈坦北上約一五五哩路。從十七到十九世紀曾是一個重要的內陸港，因其在與Mohawk河交會之處，也是往西連絡伊利運河至五大湖的必經之地。附近有許多顯要的地形，是獨立戰爭時，與英國人、法國人、印第安人間兵家必爭之地。據麻州及佛蒙州都只有三十分鐘的路程，而這三州各具有不同的歷史傳承與景觀個性。佛蒙州別名以其州內的Green Mountain為號，人口只有五十萬，州民也相當以保持其“綠”為自豪。麻州則是新英蘭第一大州也是獨立革命的發源地之一，甘乃迪等家族歷代在全國政治上都有其一定的影響力。
　　Albany方圓100哩內沒有什麼其他大城，卻有二十多所大專院校，是東北部僅次於波士頓，高等教育密度最高的地方。再加上州政府所在，也是奇異等公司研發單位的大本營，堪稱是一人文薈萃的地方。在麻州邊界的威廉斯鎮之威廉斯學院也是全美數一數二的人文學院。Albany西美方整個Adirondack州立公園，面積與台灣相仿，比許多國家公園還大。曾舉辦過三世冬季奧運的寧靜湖就在山上，正北邊的喬治湖長30哩，最寬處有6、7哩，沿湖一圈蓋滿別墅，是一避暑勝地。另外，Saratoga Spring在Albany北方約30哩，有溫泉、賽馬、舞蹈博物館及音樂夏令營。每年夏天紐約芭蕾舞團及費城交響樂團都在此暑修及表演，該表演廳是開放式的席位，一直延伸到室外撥地上（Lawn Seat）的草地席。夏天到八、九點才天黑，可有許多戶外活動，再加上七、八月的賽馬節，十分熱鬧。

房事難料 美國居家經驗

　　話說九二年夏天，為了小孩上學的學區，同時不願錯過享受美國居住寬敞的空間，就在Saratoga Spring與Albany間一個叫克里夫頓公園的社區買了一幢洋房（室內使用面積連車庫地下室約有一百坪，佔地有0.75畝）。當時的如意算盤是認為房價已到谷底，利息的成本等於租金，要走時在賣掉，搞不好景氣回升還可賺到價差。結果沒想到奇異公司裁員，九四年新上任的共和黨州長也緊縮編制，房價不漲反跌。再加上這三年的稅金（美年4000美金），維修費用及賣屋佣金等，算下來其實並不便宜，約等於我們在台北的公寓租出去的房租。
　　因此只能自我安慰藉此體驗美國郊外的居家生活。第一次一九七五年到美國唸書，住在單身宿舍，和此次舉家安頓於洋人的社區，小孩也在此上學，對美國生活有完全不同的體認，同時對支撐此種生活方式背後的軟、硬體文化也有機會做更深切的認識。

庭院深深的與自然為伍

　　因沒有在美買房子或住房子的經驗，只跟仲介說要樹多一點的。果然給我們找到一家林木參天，枝葉茂盛，夏天時幾乎可蓋住大半屋頂，因此以不用冷氣，室內溫度比都市水泥叢林要低攝氏四、五度。不過大片的前後院照顧起來可就麻煩了。夏天剪草每週要花上一個半小時，秋天掃落葉要二個小時，為了維持社區景觀的整潔一致，偷懶不得。冬天一至三月通常積雪不化，每次風雪來，都要先將長達三十公尺的車道先剷出一條雪路才能外出。春天來了淑梨又忙著種花，這些庭院家務事是當初沒預料的，住在公寓的話這些全免了。
　　比較起來，英國的房子多半將主要的草地留在後院，種花或種菜是給自己享用的。美國大部分留在前面，給別人看的，每塊地又大，房屋退縮在後。雖較有私密性，但出門一定要開車，因點與點之間都太遠，也無其他交通工具。在社區內無人行步道。無法步行，在車道上散步太危險。因此除了只認識自己的左右鄰居外，社區意識完全要靠小孩學校活動或教會活動來形塑。我們房子後面的山谷即是當地的一個野生生物保留區，沒有其他的房子。每天清晨醒來可聽到各種不同顏色的鳥叫聲音，半夜萬籟俱寂時則又有大自然的田園交響曲（青蛙或是其他蟲叫）。松鼠、花栗鼠、浣熊、臭鼬鼠，也都是我們草地上的常客。有一次還有一隻花鹿跑到我們前院。
　　每逢春夏，庭園花藝的生意門庭若市，光是草地的生意就有很多學問，不同的草需要不同的肥料、殺蟲劑、除草劑（不同的除草劑需要用不同的藥），因而也衍生了四季為保護草的服務，四季整理庭院的工具也很多，許多人車庫牆上、架上掛滿這些我們在台灣都沒見過的工具。

郊區發展 教育兩極化

　　美國的地理景觀因住宅及零售之郊區化相互影響的結果，大家都住在城外也在城外購物、上班或活動，使許多都心的繁榮難以維持，像RPI所在的Tory市內之店面有三分之一是空著。這幾年，郊外新的大型零售店、購物中心、量販店、超大超市、家庭中心(Home Center)含庭園器材等仍如雨後春筍不斷地興建，很多都心因此而逐漸荒廢。
　　美國國民教育的經費完全來自房屋稅，都心的小學，因富有的人都遷往郊外，留下來的人都比較窮，地價每下愈況，收不到什麼房屋稅，教育自難辦理。郊區有名的學區住宅需求越高，房價越漲，稅收越高。繳了高稅金的家長對學校的要求也較多，自然學校越辦越好。如此成兩極化，我們通常說美國國民教育不行，指的比較是都心學校，郊外較好學區的學校還是相當有競爭力。

讀萬卷書 行萬里路

　　這幾年全家三人一起唸書，有假期也經常去旅行，從歐洲到北美大陸，總共也不止行萬里路。九二年春天到佛羅里達迪斯耐樂園。整個奧蘭多的建設與規模和一九七七年我送我二妹到佛大唸書時，迪斯耐剛蓋好二、三年不可同日而語，以渡假休閒產業為中心的城市會長成什麼樣子，是一最佳例證。
　　九三年春天，淑梨冷怕了，希望去加勒比海避避寒，因簽證麻煩，我們就選擇了美國屬地的玻多黎各。在那兒經驗了一次浮潛、海底漂亮的珊瑚和熱帶魚真是美不勝收。這是另一以休閒為產業城市的例子，除了賭場、旅館，還有早期西班牙人留下來的城市建設古蹟，可遙想當年歐洲人初探美洲的情境。
　　我們住的地方離加拿大邊境也是三小時不到的距離。九二年暑假同小孩的友人一起經尼加拉瀑布到多倫多、渥太華等城市遊覽。在加拿大的英語區和美國的差別並不大，九四年暑假到蒙特利爾和魁北克等法語區，則感受完全比較像歐洲，也難怪他們要鬧獨立，他們一點被美國同化的威脅也沒有。
　　九三年夏天將小孩送到夏令營，我們二人參加了美國運通的浪漫之旅─德奧瑞三國，也是一次難得的經驗，18人的團體分別來自美國各地，大家相處的不錯，導遊是一位瑞士人。慕尼黑和維也納有機會我都還會想再去。歐遊回來又趕去洛杉磯參加東海畢業20周年的同學會，當屆有220人畢業，大部份都很熟，此次來了約40人。大家都已入中年，每人這幾年的成果都寫在臉上，但聚在一起，許多當年的景象也像走馬燈似的一目幕幕地回到眼前，同學的關係可相當久遠。

山川名校 變化氣質

　　同樣是三小時的路程，我們去波士頓的次數就比去紐約市還多。除了因波士頓有二位同學在，和倫敦公共運輸系統的可及性完全不同。波士頓隔查爾斯河對岸的劍橋與哈佛及MIT二大名校，波士頓將查爾斯河規劃地非常有親水性，增加了許多風味。剛來美時有一陣子也喜歡開三小時車去紐西蘭的八百伴日本超市看日本雜誌，採購一些東洋食品以解鄉愁，後來Albany地區，大陸及韓國人開的東方店，貨色也漸漸多起來，就沒需要跑遠了。
　　在紐約州西南五指湖(Finger Lake)山中的康乃爾大學也是三小時的路程，我國政壇上的名人李登輝、黃大州、劉泰英等都出自該校。康乃爾的校園是我去過數十個校園(含所有的長春藤盟校)中最有特色的校園之一，校內就有多處峽谷、瀑布。其他我較喜歡的美國校園還有普林斯頓(具類似劍橋的陰柔)，威斯康辛(陌地生) (多湖)和史坦福(西班牙風味)。在不同的校園唸書，受不同的校風薰陶，對一個學生的成長會有潛移默化的影響？我在Rochester時就很希望我的小孩能在那樣的校園環境中成長。現在帶他走過那麼多山川名校，但到每一城市他最想看的竟是球場，選學校也是以其球隊的名氣做決定，看來有些事還是勉強不來，只能求其自然。